Verzetsvrouw,
Luchtvaartpionier,
oorlogsslachtoffer,
Feministe avant la
Lettre. Snippers
uit het leven van
Trix Terwindt
(1911 —1987)
Door Anja Sligter

Trix Terwindt bij een DC-3 van de KLM, 8 augustus 1950. Foto KLM/Maria Austria

Cv
1911 - 27 februari geboren in
Arnhem
1924 - 1927 mulo Sacré-
Coeur
1936 - behoort tot de eerste
lichting luchtgastvrouwen
1942 - trekt van maart tot augustu
door Europa
1942 - vliegt 26 augustus naar
Engeland
1943 - 13 februari gedropt als
M19 agent bij Kallenkote
1944 - 10 mei gedeporteerd naar
Ravensbruck
1945 -.2 maart naar Mauthausen
1945 - 25 april RodeKruis haalt
vrouwen en kinderen uit het kamg
1946 - zet als hoofdstewardess va
de KLM de eerste opleiding op
1948 wordt 23 juli verhoord
door de Enquétecommissie
Regeringsbeleid
1951 - emigreert naar Canada
1953 - strijkt met eerste partner
John Scholte neer op Mallorca
1963- komt ziek terug in
Nederland
1969 - laat zich opnemen in de
Jelgersmakliniek in Qegstgeest ,
1970 - 1978 woont samen met -
tweede partner Kees Bal in
Hilversum en Wassenaar
1987- overlijdt op 8 april

5

n

Vrijbuiter in het oog van vele orkanen

e geschiedenis trekt langzaam de gordijnen diclbijaa niemand zal

meer iets weten over de banaliteit van het kwaatteef A. L.

Snijders onlangs ide Volkskrant. Nog slordiger springt de tijd om

met personen, zoals met verzetsvrouw en oorlodgusiter Trix
Terwindt ( 1911-1987).

Het licht op haar leven is al aan het doven, aleeAITiebot deze zomer op
de Deventer Boekenmarkt een kaart vindt. Helemalglegchreven, in een
klein recht handschrift. In een notendop beschrightwindt haar leven. De
media pikken de vondst op en zwijgen weer.

Toch is er alle reden wat langer stil te staaméijleven van Trix -
Terwindt - nu bijna vergeten, ooit een Bekende Madéder. Ze heeft in het
00g van menig orkaan in de twintigste eeuw gestaenranderingen in de
luchtvaart, de oorlog en de psychiatrie. Ze ismigeevrouw die verzeild
raakt in het befaamde Englandspiel. Ze zet deeemeiding voor het
stewardessenkorps van de KLM op. Later staat hedk als de fanatiekste
aanhanger van psychiater Jan Bastiaans en zijmenest methode tegen
oorlogstrauma's. Terwindt ondergaat veertig LSDalbelelingen.

Dit is de eerste keer dat de snippers uit haanléjeen worden gebracht,
gebaseerd op gesprek, ken, interviews, en de vieleeln die ze schreef.

Achter de harde feiten uit haar cv gaat een greteqonlijkheid schuil, een
feministe avant la lettre. Daarom vindt Dunya Brelie haar interviewde
voor haar boelen verborgen herinnering over concentratiekamp
Ravensbrick, haar zo fascinerend. 'Zo eigenwijgoizg al zo'n eigen leven.'

De enige beelden die bewaard zijn gebleven tonemiggesproken,
aandoenlijke vrouw met een licht bekakte tongvatt Ben combinatie van
onafhankelijkheid en kwetsbaarheid heeft ze veelmaa geboeid, vermoedt
Hans Bal, haar erfgenaam.

Ze was verfijnd, tegendraads en zeer argwanendfitaghaker Jelte Rep



die een documentaire over haar maakte. Een echienb, vindt nicht Luciet Wisman - Terwindt:
eigenzinnig en koppig. 'Van de ene dag op de ariaerge uit de gratie vallen.'

Om te ontdekken waarom de rol van verzetsheld maaaloos past, moeten we terug naar haar
jeugd. Bastiaans noemt deze tijd haar 'eerste kdfagder Constant Terwindt bezit steenfabriek De
Koornwaard in Heukelum en is een godsdienstfandaeder Albertina de MUelenaere komt uit een
adellijke familie uit Belgié en spreekt Frans. Tisxhet zevende kind en verblijft de eerste jaram v
haar leven op een kinderkamer met een juf. Daaasd,Z¢ als 'externe’ naar kostschool Sacré-Coeur
in Arnhem, opgezet door een Franse kloosteroréewas wat robbedoesachtig’, herinnert een zuster
zich. Een vrijbuiter, volgens een vriendin.

Trix krijgt daarna geen studiegeld voor conservatarof tekenacademie en moet zichzelf on-
derhouden - geen sinecure in de crisisjaren. Vistanaar Otto van Rees krijgt ze een baantje bij ee
galerie in Maastricht, ook introduceert hij hagrda directeur van de teken academie die avondiesse
aanbiedt. 'lk was in de zevende hemel', schrijftikeverkte overdag, zat 's avonds op les, leefue
brood en bonen en ging met sprongen vooruit' Dectiur belooft een beurs; maar overlijdt, en
daarmee vervalt dat perspectief. '

Op haar fiets trekt ze naar het noorden, werkbdgrenfamilies en leeft van de vertaling van een
boek van de Franse schrijver André Gide. Ze haareen vriendin, die op het secretariaat van de
KLM werkt, van het plan om ‘luchtgastvrouwen' rerves. 'lk solliciteerde voordat er een advertentie
was geplaatst. Het was mijn redding.' Ze is eendeal1 gelukkigen.

Haar blik, toch al niet zo gericht op het 'benepderland, verbreedt zich letterlijk. Met de eerst
vliegtuigen vliegt ze op alle grote Europese stederziet het opkomende Duitse Derde Rijk en vliegt
met het laatste vliegtuig uit Berlijn, terwijl hgeéjuich van een van Hitlers triomftochten uit de mi
crofoons schalt.

Dat deze avontuurlijke, ontwortelde Vrouw tijderesabrlog weg wil uit Nederland ligt voor de
hand. Het verzet, waarvoor ze wel eens een blaad@brengt, vraagt haar in maart 1942 een jonge
cadet van de Koninklijke Militaire Academie, dieegeFrans spreekt, naar Zwitserland te brengen. Het
lijkt haar de uitgelezen kans om naar Engelandetéken, om daar desnoods in een munitiefabriek te
werken. Op deze reis wisselen pech en geluk elfadie belandt in een Zwitsers tuchthuis, reist met
een konvooi Nederlanders naar Bilbao; maar gabmee aan boord naar Amerika. Na weken van
wachten op een visum arriveert ze in Lissabon, veamtaan de KLM op Bristol vliegt.

Op 26 augustus vliegt Terwindt eindelijk naar Eagél Zoals iedere, Engelandvaarder moet ze in
politieke quarantaine, waar ze door haar ervaringdgi vliegerij in contact wordt gebracht met de
Britse kapitein Airey Neave van MI-9. Zijn taakastsnappingsroutes door bezet Europa te
organiseren, zodat neergeschoten 'kostbare' RAkepiterug kunnen naar Engeland. Vanuit Brussel
lukt dat goed, maar vanuit Nederland niet, tereiijivel vliegeniers verscholen zitten, weet Terwindt

Als Neave haar vraagt de ontsnappingsroute NedeBahgié op te zetten, zegt ze zonder veel na-
denken ja. Ze heeft een hoge pet op van de profeddeit van de Engelsman; Ze komt in Engelse
dienst en Neave laat haar opleiden door Speciataipas Executive (SOE), een Engelse geheime
dienst die 'uitstekende' verbindingen met Nederlzeft. De nacht voor de dropping ligt ze te 'trans
pireren en rillen van angst', maar tegelijk ervaarte onoverkomelijkheid van haar opdracht: 'Rls i
het niet doe, wie dan?'

Het stormt hard op 13 februari 1943, in de nachtmeelaatste maanlicht, maar Terwindt wil hoe
dan ook springen. 'lk zei tegen de captain: gooerné.' Ze wil niet nog eens worden verscheurdrdoo
moed en angst. Ze springt regelrecht in de armarheafoute ontvangstcomité en wordt drie dagen en
nachten 'correct' verhoord door de leider van aeraspionage Joseph Schreieder, om vervolgens te
worden overgebracht naar het seminarium in Haavaar ook de andere slachtoffers van het
Englandspiel zitten. Ze had rekening gehouden melodd, 'de Duitsers mochten me zonder gerecht
ter, plekke doodschieten', maar niet met gevangepsclk heb gehuild van ellende; als ze me
gevangen zetten kom ik hier geestesziek vandaan.'

Ze zit in een donkere cel en heeft de hele dag,'miks, niks' te doen. Uit verveling weeft ze
een hoed van paardebloemstelen.

Zelfs de bezoeken van Schreieder zijn een welkdtalimg.

Als haar medegevangenen op transport worden gedetg¢ mee. Maar Schreieder zegt dat ze

beter af is in Haaren. Op 8 mei 1944 wordt ze gjsafgevoerd,naar Ravensbriuck. Daar hoort ze



bij de Nacht und, Nebel- gevangenen, zij die voor de buitenwereld spoorloos verdwenardd
brieven aan Dunya Breur heeft ze geen goed woadwmor de Nederlandse, vooral
communistische, vrouwen (met uitzondering van Diswgeeder, de schilderes Aat Breur).

Terwindt heeft meer contact met de solidaire Naagsekrachtige Russische vrouwen. Ze gedraagt
zich volgens Aat Breur 'zeer fatsoenlijk'.

De tocht naar en het verblijf in concentratiekamauthausen geven haar de nekslag. Het Rode
Kruis brengt de vrouwen en kinderen drie dagen dedbevrijding naar het Zwitserse Sankt Gallen.
Zodra Terwindt daar aankomt, zakt ze in elkaarw&s geen morele drang meer om je trots op te
houden en weerstand te bieden aan je lichameligged®' zegt ze later tegen de parlementaire
enquétecommissie die de oorlogsjaren in Nederlan@razoekt. Van de dertig overlevenden is ze er
het ergst aan toe. '

De gevolgen voor haar leven zijn, groot. Maar Zd pat als alle anderen de draad dapper op en
keert terug bij de KLM. In 1946 zet ze op verzoeak directeur Albert Plesman het eerste KLM-
stewardessen korps op. 'Ze was als een dood veadedn beetje afstandelijk’, zegt oud-stewardess
Elly Cosquino d'Bussy. De KLM maakt goede sier deehegenkeer onderscheiden heldin.

Ook schrijft Terwindt het boekEen vrouw vioogmee, over haar tijd bij de KLM. Met veel
bombarie in de media emigreert ze in 1951 naar @&gram een farm te beginnen. Ze houdt het harde
boerenleven in Mount Forest niet langer dan eetewunt.

Terug in Nederland kan ze in opdracht van een lgantreportage schrijven over Afrika. Ze
strandt in Israél, waar ze verliefd wordt op de bustische luchtmachtpionier John Scholte.

Scholte vliegt joden uit Irak naar Israél bij deovloper van El Al. Hij is ontslagen bij de KLM, en
heeft twee jaar vastgezeten omdat hij lid van d8 Myeweest. Onduidelijk is hoe Terwindt hierover
denkt. Ze maakt een heel eigen onderscheid tuseeweal en niet deugt en is in tegenstelling toenel
uit het verzet fel voor de vrijlating van de DrianvBreda.

Het stel strijkt in 1953 neer op Mallorca, waar le@en spotgoedkoop is. Familieleden komen
langs. De nichten herinneren zich veel honden éerk&n veel gezellighleid - al ligt tante Trix kaa
met migraine op bed. 'Dan at ze niks en werd braapm.

Eind jaren vijftig knapt de ooit zo energieke Temdii volledig af, Op een brancard wordt ze naar
Nederland teruggevlogen. Broer Lucien (inmiddelssbaan het familiebedrijf neemt het huis op
Mallorca over. Het gaat niet goed tussen haar Bn.Jdet stel wil uit elkaar en toch weer niet,
verhuizen en toch weer niet. Lucien voelt zich ficiael overvraagd en verbreekt na conflicten het
contact, zijn zus in grote wanhoop achterlatend. .

Haar leven neemt een grote wending als John ogénaser 1968 plotseling sterft en zij zich laat
opnemen in de Jelgersma Kliniek, nadat ze heefigreidat psychiater Jan Bastiaans verzetsmensen
met een concentratiekampsyndroom helpt door midaielsd. Uit deze tijd stammen de mooiste
brieven, die ze schrijft op de oude typemachinesamijver/vliegenier AdriaanViruly. Ze stuurt hem
volgetikte blaadjes. Bastiaans is nog 'de proféssen norse man tegen wie ze opkijkt. De eerdte Is
leidt nog niet tot de verwachte doorbraak

Gaandeweg komt ze bij haar weggestopte ervariragentit 'lk stond op het appél in de koude
winter van Ravensbriick in de snerpende wind meeldenen en voeten in sandaaltjes in ruw
katoenen kleren en trachtte mij nog enigszins seliermen met mijn armen tegen mijn lijf houden.

Maar het hielp niet: ik was zo mager, dat mijn lpggiyan armen niet meer tegen mijn ribbenkast
pasten.’

Het keer op keer teruglezen van de uitgetikte theatpt, legt ze in brieven uit. '‘De angst die
verborgen zit, gaat weg en wordt' een herinnesragr je rustig over kunt praten

In de Jelgersma kliniek ontmoet ze haar tweedepgrkKees Bal, een manisch-depressieve
man, met wie ze gaat samenwonen. Zijn zoon HansHatl was de lamme leidt de blinde.' In 1979
sterft Bal plotseling, terwijl Terwindt een slaapikwndergaat.

De laatste jaren van haar leven is er naast begugtiel boosheid,

Al baar energie besteedt ze aan de zaak-Bastidamsychiater ligt inmiddels politiek onder vuur.
ze volgt zelfs colleges en verhuist dichter naar varlosser toe. Het plan om haar memoires te
schrijven, verdwijnt naar de achtergrond. In briedeopt ze haar pen in azijn.

In 1987, een week voor haar dood, schrijft zddivolkskrant nog een vlammende brief, waarin ze
aankondigt op haar 76ste voor het eerst te zubemothstreren. Ze is van plan gt Binnenhof een



krans te leggen, uit eerbied 'voor allen die uibla@op een eind aan hun leven maakten omdat hen
(...) de kans ontnomen was bevrijd te worden vank#rsyndroom'

De enige vrouw die meedoet aan het Englandspiel

Trix Terwindt is de eni?e vrouw die (gedwongen) dws aan het zogeheten Englands iel een Duitsatipéjdens
de Tweede Wereldoorlog waarbij via de door de [Buitgevangen genomen Nederlandse spionnen infermaitolt
ﬁestuurd naar Engeland. En Terwindt is een varijtlachter de vijandelijke linies gedropte geheigeaten die het

ebben kunnen navertellen. De precieze toedrachbheBEnglandspiel is onduidelijk. De Duitsers spelia een
gedropte marconist een 'seinspel' met de Engelsmardoor alle 58 gedropte parachutisten meteeniits®handen
vallen - 6f andersom: de Engelsen spelen een nﬁrh{pel. Vele onderzoeken zijn aan deze intrigéjdeDe
waarheid komt pas boven tafel wanneer de Enge n in 2031 opengaan. TrixTerwindt gelooft eeid
verraad en slordigheid dan in opzet, zegt ze harov1948.




